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Estela Canto: sabotaje del «género»
en una poética de la visión
MARIA ROSA LoJo
ConsejoNacional de Investigaciones - Argentina
Estela Canto (Buenos Aires, 19 16-1994) es quizá mayormente conocida
hoy día como la autora de Borges a contraluz’, texto donde da una polémi-
ca versión de la biografia borgeana y de sus propios amores con el escritor.
Pero fue también una considerable narradora por derecho propio. Pueden
mencionarse, entre sus libros: El muro de mármol, El retrato y la imagen,
Los espejos de la sombra, El hombre del crepúsculo, El estanque, La noche
y el barro, Isabel entre las plantas, Los otros, las máscaras, Ronda noctur-
na
2. Lanzada a la escena literaria a mediados de la década del cuarenta con
El muro de mármol (Premio de la Imprenta López y Premio Municipal de
Literatura), es una de las primeras voces notables en la novelística escrita
por mujeres en la Argentina durante el siglo XX. Puede decirse, incluso, que
ella inaugura dentro de este contexto, una línea que adquiere creciente
importancia, la del «extraño camino de las imágenes»3, que podría caracte-
rizarse, globalmente, por ciertos rasgos, simultáneos o no: irrupción de lo
fantástico, proyecciones simbólicas, connotaciones mítico-religiosas, inten-
sificación de los procedimientos poéticos en el discurso narrativo (rasgos
constatables y convergentes, sobre todo, en sus primeras novelas). Aunque
Borges a contraluz. Madrid Espasa-Calpe. 1990.
2 Las referencias bibliográficas pertinentes figuran en la Bibliografla al final de este
articulo.
Acuño esta expresión en mi trabajo: «Pasos nuevos en espacios habituales», en prensa
en el tomo II de la Historia social y crítica de la literotura argentina dirigida por Noé Jitrik
que publicará, en Buenos Aires la editorial Emecé.
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esta línea se diferencia de otras producciones femeninas de la época (del ‘45
al ‘60) por su ruptura de la poética realista, tiene en común con ellas la pro-
funda discusión de las imágenes y los roles de las mujeres moldeados por la
normativa social: lo que llamamos hoy «problemática de género»4; preocu-
pación dominante en estas escritoras que se apoderan de la gran tradición de
la novela occidental para cuestionar los estereotipos tradicionales de género
en el imaginario social y en la literatura. Me ocuparé pues de la revisión y
«subversión» de tales estereotipos en la narrativa de Canto5, acotando el cor-
pus analizado a dos novelas de su primera época: El retrato y la imagen (Rl)
y El estanque (EE,).
1. De la clave junguiana a la rebelión contra el «género»
El retrato y la imagen ofrece, desde su inicio, un significativo pre-texto
colocado como epígrafe. Se trata dc un párrafo de Carl O. Jung:
La salvación no llega yéndose o huyendo. Tampoco llega para el
que se deja arrastrar, sin voluntad. La salvación llega a través de una
entrega total, y nuestra mirada debe ser dirigida hacia un centro.
La cita proviene de la obra titulada La integración de la personalidad y
su función no es inocua: remite la novela de Canto (cuyo gran eje semántico
Más alláde viejos biologismos, los estudios teóricos han establecido el «género» como
construcción sociocultural (normativa y regulativa) que organizael saber sobre los sexos y dis-
tribuye sus roles y diferencias. Cfr. Cangiano y Dubois (compiladoras). De mujer a género.
Teoría, interpretación y práctica feminista en las ciencias sociales. Buenos Aires. Centro Edi-
tor de América Latina. 1993. La teórica estadounidense Judith Butíer ha insistido especial-
mente sobre el género como estructura de poder que «construye» al sexo desde su mismo inte-
rior, que «materializa» al cuerpo diferenciado sexualmente, y posibilita la emergencia de lo
«humano» (así definido por la norma heterosexual). Ver Judth Buttler. Gender Trauble: Femi-
nisra and tite Suli,version of Identiíy. New York. Routledge. 1990, y Radies that Matier. New
York. Routledge. 1993.
Canto parece haber llevado ese cuestionamiento a la practica en su propia vida, que fue
osada, turbulenta, y deliberadamente anticonvencional. Maria Esther Vázquez ofrece un breve
pero intenso perfil del «personaje Estela Canto» en Borges. Esplendor y derrota. Barcelona.
1996, págs. 183-187 especialmente. También Canto habla de si misma en Borges a contraluz,
aunque descartando los episodios que pueden presentarla menos favorablemente, como el alco-
holismo de sus últimos años.
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es la búsqueda identitaria femenina) al entonces revolucionario discurso
sobre el «espíritu» instalado por el pensamiento de Jung. Sobre todo en este
libro, pero también en la novela posterior El estanque pueden rastrearse con-
ceptos y figuras fundamentales de la psique postuladas por la psicología jun-
guiana: el juego de las imágenes —en los retratos, en los dibujos, en los sue-
ños, en las aguas del estanque donde Jacinta (EE) quiere contemplar la
verdad—; la noción de «centro» integrador de lo consciente y lo inconscien-
te, de lo luminoso y lo sombrío; la influencia de imágenes masculinas vio-
lentas y fascinantes que funcionarían en las heroínas de Canto a la manera del
animus junguiano: esto es, el aspecto «masculino» soterrado de la personali-
dad en las mujeres, que, como el anima en el caso de los varones, puede
actuar en tanto guía hacia el «sí-mismo», hacia la «totalidad» del ser6. 1-lay
por lo demás en estas novelas un pronunciado clima de extrañamiento oníri-
co, que bordea lo fantástico sin perder7 una múltiple y poderosa irradiación
simbólica, articulada en visiones mágicas y a veces aterradoras. Desde el
registro de lectura junguiano también es interesante señalar que la imagen del
animus (Juan García o Gilberta Jordán, en El retrato...) presenta acusados
rasgos indígenas, mientras que la protagonista, Ida Ballenten, es una «mesti-
za» pelirroja de fisonomía nórdica, hija de madre criolla y de padre sueco.
También —bajo su forzada tintura rubia— es de origen indio Clementina
Lapas, la corredora de la Compañía Klex por cuyo intermedio Ida reencon-
trará la imagen de Juan García y el misterio indescifrable de su vida, y tal
vez, de la tierra que habita8.
6 Dentro de la vasta obra junguiana pueden mencionarse, para una introducción a estas
nociones, Arquetipos e inconsciente colectivo. Buenos Aires. Paidós. 1974: Formaciones de lo
inconsciente. Buenos Aires. Paidós. 1976; de ES. G. Jung y otros, El hombre y sus símbolos.
Madrid. Aguilar 1969. De Yolande Jacobi, La psicología de Carl Gustav Jung. Madrid. Espa-
sa-Calpe. 1947.
Concuerdo con Ana María Barrenechea «Ensayo de una tipología de la literatura fan-
tástica», Textos hispanoamericanos. De Sarmiento a Sarduy, Caracas, Monte Avila, 1978, en
la coexistencia posible de lo fantástico y lo simbólico. Cfr. Maria Rosa Lojo. El Símbolo: Poé-
ticas, Teorías, Metatextos. México. Universidad Nacional Autónoma de México. 1997.
8 Algo similar sucede con su padre, el sueco Nils Ballenten que primero buscará ese
misterio en la madre de Ida, la criolla Margarita, y luego en la india Valeria Lapas, la herma-
na de Clementina: «Nils Ballenten, por ejemplo, buscaba en los ojos oscuros y la cabellera
recia de las indias la recuperación del misterio que, años atrás, lo hizo abandonar su barco, tra-
bajar burguesamente, casarse con Margarita Planes y vivir en esta tierra que siempre conoce-
ría poco, aunque olvidara totalmente su lenguamaterna. Nils Ballenten se resistía a abandonar
la juventud, a entregarse sin haber intentado antes la última posibilidad de solucionar el mis-
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Para Jung esta absorción del elemento aborigen por parte de las figuras
rectoras del inconsciente sería inevitable en el caso de la psique de los con-
quistadores: algo así como un «retorno de lo rechazado» o una secreta ven-
ganza de las razas vencidas9.Pero, ¿quién ha resultado más «vencido» en la cultura occidental y
patriarcal, que el «segundo sexo»? No es casual que la teoría feminista haya
recurrido a las analogías existentes entre la situación de las mujeres y la de
las razas sometidas, consideradas «inferiores», o los pueblos «colonizados».’0
En este sentido, el planteo junguiano es insuficiente, y aun ambiguo, en la
medida en que todavía confirma las cualidades, los valores y desvalores adju-
dicados a lo «femenino» y lo «masculino» por la simbología tradicional, por
más que sea un adelanto percibir que tales características operan en cada ser
humano, varón o mujer, y que sólo su interacción conforma la «personalidad
total». Así, Jung sigue trabajando sobre los pares de opuestos de la alquimia,
con su serie positiva (el sol, lo celeste, el espíritu, lo activo, lo superior, el
fuego, lo claro, lo volátil, lo manifiesto, lo masculino etc.) y su serie negati-
va (la luna, lo tónico, la materia, lo pasivo, lo inferior, el agua, lo oscuro, lo
fijo, lo oculto, lo femenino)” Tales son las series que dominan incluso en tra-
teno (...) iba a morir mirando fijamente los ojos oscuros dc una india de estas tierras, sin saber
jamás lo que había en aquellas pupilas brillantes e inmóviles sin fondo. (...) ella comprendió
siempre los deseos oscuros y la inocencia de Nils Ballenten, que buscaría sin encontrar el
secreto de esa patria que empezó atándolo años atrás, con las trenzas sombrías de Margarita
Planes» (EE. 65).
Señala Jung —haciendo gala, porcierto, de una marcada visión etnocentrista—que «al
menos el inconsciente del conquistador desciende al nivel del habitanteautóctono. De esta for-
ma, en el americano se da una distancia entre lo consciente y lo inconsciente que no existe en
los europeos, una tensión entre cultura superior consciente y una primitividad inconsciente
inmediata.» (C. G. Jung, «Alma y tierra», Problemas psíquicos del mundo actuaL Caracas,
Monte Avila, 1976, pág. 163)
O En América Latina especialmente, a través del paradigma de «la Malinche» (Malint-
zin, amante de Cortés y su traductora) el colonizado y la figura de la mujer penetrada, viola-
da entran en un fuerte vínculo simbólico. Vínculo que lleva paradójicamente al «machismo»
por identificación del mestizo con el «padre conquistador», desvalorizando a la parte materna
sometida (Cfr. Milagros Palma, «Malinche. El malinchismo o el lado femenino de la sociedad
mestiza», Simbólica de la femineidad La mujer en el imaginario mítico-religioso de las socie-
dades indiasy mestizas, Quito Coedición MLAL-Ediciones ABYA-YALA, 1993, págs. 13-38).
Cfr. «Les opposés», Mysterium conjunctionis, Tome 1, Paris, Albin Michel, 1980, pág.
30. Esta configuración de «lo femenino» y «lo masculino» es la que manejan los psicólogos
de línea junguiana, como por ejemplo Fernando Risquez. Aproximación a la feminidad.
Caracas. Monte Avila. 1992.
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diciones no occidentales. Si pueden cambiar los contenidos, no parece alte-
rarse la evaluación simbólica; en todas las sociedades, sostiene Fran9oise
Héritier Augé, existen sistemas de oposiciones binarias donde el término
valorado es el masculino’2 De todas maneras, aunque sin llegar al concepto
de «género», Jung admite que tanto varones como mujeres tienen «persona-
lidades exteriores» socialmente construidas, y que a estas personalidades
exteriores corresponderían actitudes interiores, inconscientes, que les son
opuestas. Así las mujeres más exteriormente «femeninas» (o sea, que exhiben
las condiciones juzgadas como tales por la cultura) tendrían un alma «mas-
‘3
culina», y lo mismo ocurriría con los varones
En las dos novelas de Canto a las que me referiré, las protagonistas expe-
rimentan una intensa disconformidad con los modelos de mujer que la socie-
dad les muestra, y se niegan a conformar su propia identidad dentro de este
mandato.
2. El retrato y la imagen o el espejo desviado
En El retrato.., la joven Ida Ballenten, comprometida al gusto de su
familia con un joven respetuoso, de criterios convencionales, decide sin
embargo escaparse de la ciudad de Rosario rumbo a Buenos Aires’4, don-
de pasó su niñez, y donde espera reencontrar una imagen que la obsesio-
na: la cara oculta de sí misma. Esta imagen, revelada en la infancia, ha
parecido encarnarse primero en Juan García, un muchachito díscolo y
pobre, rebelde y violento, marcado con la «piel muy oscura» del aborigen,
que la ha despreciado siempre por su pasividad complaciente, sus lujos
módicos de pequeño-burguesa. Hasta que un atardecer, en el entorno mis-
terioso del Parque Lezama, Ida —incapaz de soportar otra «humilla-
ción»— cree haberlo matado de una pedrada. Ya en la ciudad de Rosario
2 Cfr. «Mujeres ancianas, mujeres de corazón de hombre, mujeres de peso». Fragmentos
para una historia del cuerpo, Parte Tercera, Madrid. Taurus. 1992.
‘~ ES. O. Jung. flpos psicológicos. Buenos Aires. 1972, págs. 557-561.
4 El viaje del «joven provinciano/a» hacia la Capital <La ciudad de los sueños, título de
una novela de Juan José Hernández cuyo asunto es precisamente ese viaje) es un tópico de la
narrativa argentina cuyas resonancias miticas, iniciáticas, conviene tener especialmente en
cuenta para entender este viaje en panicular. Lejos de gastarse, el tópico reaparece en novelas
muy recientes, como Demasiado cerca desaparece (1997) de Antonio Dal Masetto, o Una
noche con Sabrina Love (1998) del joven narrador Pedro Mairal.
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a donde trasladan a su padre, la cara turbulenta y morena de Juan García
resurge (como un deja vu del que ella no es demasiado consciente) en Gil-
berta Jordán’5, joven vecina que representa un ideal «antifemenino» de
escandalosa libertad: «exponía ideas como si ella fuera la única habitante
del mundo y no le importara contrariar a nadie» (pág. 69); a Ida le parece,
en una primera impresión, desenfadada, «espantosamente impúdica» (pág.
67), pero comprende que esto se debe a que Gilberta desconoce el miedo.
A diferencia de Ida, que se asume como heredera de la angustia y la
melancolía de su madre, y que se identifica con el padre en su búsqueda
de «algo perdido», Gilberta se siente libre, autónoma; acepta dinero de su
padre pero no quiere vivir con él, y reivindica su filiación materna («Me
llamo Gilberta Jordán, como mi madre», pág. 69). Quiere ser actriz, domi-
na las secretas relaciones entre la realidad y la apariencia, la revelación y
la representación. Declama frente a Ida sus futuros papeles, y comparte
con ella sueños de gloria, fantasías de poder que se depositan sobre la ima-
gen bíblica de Judith (presentada como una suerte de «Reina de la Noche»
de magnitudes cósmicas), así como percepciones capaces de iluminar el
fondo de las cosas (págs. 69 y 71) y que se materializan en sus dibujos.
Antes de irse a Buenos Aires, regala uno de éstos a Ida, advirtiéndole que
se trata de su «imagen interior» y que sólo de acuerdo a ella deberá deci-
dir su destino. Ida no se atreve a mirarla hasta la mañana siguiente (tam-
poco se ha animado a acompañar a Gilberta, confiada en el «amparo» y la
«definición» que va a proporcionarle su futuro matrimonio), pero cuando
por fin se enfrenta al dibujo, descubre allí la cara sepultada de su pasado,
el reverso de sí misma que de algún modo representaba ese Juan García al
que ella ha «matado» (y con él, su propia furia, el ansia incisiva de liber-
tad y creatividad escondida bajo el estereotipo de la niña vestida con tules
y lazos). Huye hacia la Capital, pero antes de irse, tiene la confirmación
de algo que ya sospechaba: en el barrio nadie conoce a Gilberta Jordán, la
casa donde supuestamente vive ha estado cerrada y deshabitada durante
años. Gilberta, proyección de sus más hondos e inconfesables deseos, antí-
doto de su miedo a vivir, parece disolverse en lo alucinatorio. El único
modelo femenino que ha logrado provocarle un deseo de emulación, no
~ Nótese que el nombre invierte las iniciales de Juan Garcia; Pero mientras que «Juan
García» es una combinación de nombre y apellido harto común, que equivale, casi, al anoni-
mato, «Gilberta Jordán» es un nombre fuerte y preciso, y «Jordán» se carga de resonancias
bautismales.
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existe acaso en la «realidad», más débil y anodina que lo imaginario (qui-
zá porque aún no se han dado las condiciones sociales, o porque Ida ten-
drá que atreverse a inventar para sí misma esa nueva forma de mujer). Sin
embargo, el dibujo queda en sus manos y rige la búsqueda todavía incons-
ciente de Juan García (del «centro» de la ciudad y de su propio centro) por
las calles de la Capital.
Pero, paradójicamente, Ida Ballenten encontrará ese centro en el modes-
to circuito de los suburbios. Allí tiene lugar su comercio con los retratos, que
es a la vez literal y metafórico, indigno y noble: una «estafa», pero también
una metamorfosis prodigiosa. Mediante pequeños engaños, Ida vende a las
familias pobres la posibilidad de colorear y enmarcar sus fotografias: esto es,
las imágenes preservadas de la vejez y el deterioro, las que representan no ya
sólo ¡o que se ha sido, sino sobre todo ¡o que protbndamente se ha deseado
ser. Gracias a este trabajo de nulo prestigio social, que roza la sordidez, ella
accede —por una «casualidad» secretamente buscada: el hallazgo de un retra-
to— al encuentro con «la imagen»: el rostro de Juan García.
La paradoja signa por cierto, toda la acción narrativa. Siempre fluctuante
entre «el amor y el miedo», Ida busca en el cambio que la horroriza tanto
como la fascina (pág. III), lo permanente y esencial. Busca su libertad a tra-
vés de un empleo del que no puede desprenderse, que la captura —como un
hechizo en la red de palabras que ella misma teje. Desdeña las seguridades del
matrimonio, el orden respetable del amor, la «protección-cautiverio» que se
obstinan en ofrecerle, pero lo hace para continuar en la falsa Compañía Nor-
teamericana Klex, trabajando junto con otras mujeres igualmente explotadas
(empezando por la propia esposa del señor Estrella) al servicio de un hombre
vanidoso. Encuentra al cabo —en un cierre novelesco que apela a lo fantásti-
co— su «rostro verdadero» reflejado en los ojos espectrales de Juan García,
pero al precio de la muerte, de la autodestrucción. Quizá porque su vida ha ini-
ciado, desde la adolescencia, «una declinación lenta, trágica, evidente» (34),
una pérdida progresiva del resplandor secreto y verdadero de las cosas (133)
conocido en la infancia (pág. 150, 160, 168). Ida se ha negado a crecer dentro
de los moldes femeninos «decentes» (su madre pasiva y triste ante la máqui-
na de coser, la tía solterona directora de un Conservatorio, la hermana «bien
casada») y ha rechazado los «indecentes» como una opción más cruel aún: las
prostitutas de sangre india, que han «perdido su alma» ~ág. 188) sometidas y
encerradas en los tugurios de la ciudad. El ideologema civilización/barbarie (y
sus concomitancias ciudad/campo) donde los segundos son los términos
seductores y valorizados, se entrelaza en su historia con el proceso de cons-
Anales de Literatura Hispanoamericana
¡999, 28: 907-920
913
María Rosa Lojo Estela Canto: sabotaje del «género» en una poética de la visión
trucción del «género» —categoría acuñada desde el mundo de la «cultura», no
desde la «naturaleza»’6—: ida sólo se ha sentido genuinamente libre de todaslas «ligaduras» «de edad o de espacio», cuando pudo abandonarse, en la infan-
cia, al ritmo de los elementos cósmicos, la única «regularidad» que acaso qui-
siera obedecer («viajando en unacarroza de luz» entregada al «murmullo con-
tinuo de aquella oscura corriente milenaria del río», pág. l5O)’~.
Pero la red normativa que ha definido los límites de su femineidad con
un tejido de prescripciones, le impide abandonarse a esa «barbarie» interior
—lo ilimitado y lo salvaje— de resonancias grandiosas. Su proceso de cons-
trucción identitaria se desvía entonces, se vuelve oblicuo, se refracta sobre la
cara de otros (Juan García y su a/ter ego Gilberta Jordán). No llega a emer-
ger desde allí otra Ida Ballenten capaz de quebrar —desde la inserción acti-
va en el medio social— el destino común de las mujeres. Ida —la que se ha
«ido» de sí misma y trata de reencontrarse— señala bien la medida de su dis-
tancia (y de su tragedia): «Aunque tal vez tuviera que nacer de nuevo para
parecerse absolutamente a la imagen de Juan García» (Rl, 199).
3. El estanque o el espejo vacio
La obsesión del espejo domina también esta novela a partir de una ima-
gen central: el estanque de la quinta de los Green, rodeado de malezas,
pequeño, y tan profundo que se lo diría insondable. Esta zona de acceso desa-
consejado a los niños (El!, pág. 11) tiene una leyenda: su agua negra y bri-
llante reflejarla los momentos felices de los habitantes de la casa (págs. 41,
54 59)18 Pero sólo una persona recién llegada posee el don de despertar ese
poder antiguo, quebrantando la prohibición de mirar: se trata de Jacinta, una
niña que avanza hacia la adolescencia. Más que los días felices, ella contem-
6 Entidad «mitica» también, por supuesto, en las sociedadeshumanas donde nada puede
ser visto ni construido fuera del filtro o molde de cada cultura.
~ La situación de Ida Ballentea recuerda, en alguna medida, a la de Emiliy Bronté, que
vive a caballo entre los dos «Universos simbólicos» de Wuthering Heights: la Granja de los
Tordos, reino de la «civilización», la medida, la ley, y el tormentoso espacio de las Cumbres
—dominio de Heathcliff y de la joven Cathy—, donde prima la pasión que excede la conve-
niencia y la moral las fuerzas sin freno de la naturaleza (Cfr. Lydia Pinkus, Los hermanos
Brontéi Buenos Aires. Norma, 1998 págs. 99-101).
8 La imagen del estanque como el lugar simbólico donde se refleja la felicidad (y la ver-
dad profunda) aparece también en El retrato y la imagen, págs. 160 y 167.
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pía en la profundidad vedada y luminosa la verdad de las otras personas, lo
que ellas quieren y no se atreven a formular. Sobre todo, aquello que ocurre
en el interior de su madre, la pintora Manuela Hulnes. La compleja relación
madre/hija, trabajada en el reflejo de las imágenes, rige la construcción con-
flictiva de la identidad adulta de Jacinta.
Manuela Bulnes, viuda de Medinar, ha elegido refugiarse en la protección
que le brinda su vínculo con Isidoro Oreen, hombre mayor que ella —como
lo fuera también su marido—, adinerado, que no tiene hijos de su matrimo-
mo. Aunque ilegítima, esta relación se justifica en cierto modo ante la propia
mujer de Isidoro, y ante Gracia, el ama de llaves de la quinta Oreen, por la
presencia de Jacinta, a quien ambas creen —erróneamente— hija de Isidoro.
Jacinta carga con la vergílenza social de esa bastardía supuesta, y de la
relación clandestina entre Oreen y su madre, pero sobre todo, con el peso del
destino inconcluso de ésta, que paraliza su propio crecimiento. Sabe que en
Manuela, bajo la máscara de su «gracia lánguida», de su aparente fragilidad,
hay una fuerza oculta, una violencia esencial volcada sobre las telas que pin-
y que a ella la perturban hondamente, a tal punto que por eso ha dese-
ado irse de la ciudad: «para huir de la angustia indefinible de los cuadros de
Manuela que la oprimían como imágenes de alguna pesadilla» (pág. 44).
Esa opresión latente en los cuadros es la que obsede a Manuela misma,
incapaz de deshacer la trama inerte del poder que define su vida. Antes bien,
ha preferido dejar vacio el lugar del sujeto de la acción20, se ha decidido porla comodidad —el dinero y el amparo representados por Isidoro, un avatar del
padre/proveedor—. Pero Jacinta ve por ella en el estanque la posibilidad de
la pasión y de la libertad asumida, en la imagen de Arturo Nellburg: un hom-
bre joven al que Manuela ama, y que la invita a romper con ese orden con-
fortable. Contradiciendo el lugar común, no es Jacinta la que insta a su madre
a permanecer con Isidoro, sino al revés, la que necesita que su madre se vaya,
y la que llega a enfermarse gravemente porque, mientras Manuela se quede
contra el llamado de su ser verdadero-, ninguna de las dos podrá vivir ple-
namente: «Mamá debe irse. Yo estoy enferma porque no se ha ido. Deseo que
“ «La pasión y la violencia del carácter de Manuela se habían refugiado en sus telas,
dejándole, para la vida diaria, sólo una tranquilidad dulce», EE. 38.
20 Manuela no está bajo una relación de «dominio» unilateral. Voluntariamente se aban-
dona a la dependencia con respecto a Isidoro, y le transfiere su lugar de poder (Cfr. Esther
Diaz, «¿Qué es el poder?», La sexualidad y el poder Buenos Aires. Almagesto/Rescate, 1993,
Capítulo 2).
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ella se vaya» (págs. 106-107). Sólo cuando Jacinta muera, arrojándose a ese
estanque de donde han desaparecido ya todas las figuras, Manuela quebrará
su resistencia interior y aceptará —sin Arturo- los riesgos de la soledad y
de la libertad, a manera de homenaje o reconocimiento al extraño sacrificio
de su hija «Entonces enfrentaría la soledad: el mundo que había rehuido»
(pág. 136).
El ingreso a la madurez sexual es lo que aterra, por su parte a Jacinta
Medinar, doncella mediadora entre dimensiones de la «realidad» (lo natural y
lo sobrenatural; lo visible y lo oculto), que se relaciona con los secretos del
submundo y muere en la adolescencia como la deidad griega cuyo nombre
porta22. Jacinta no tolera el orden falso de la comodidad y del dinero que
encadena a los seres como su madre, ni la sexualidad cuando es utilizada para
conseguir estos bienes. La atormenta percibir la humillación. Crecer signifi-
ca para ella perder las visiones, y por lo tanto la clarividencia, el conoci-
miento de las vidas ajenas, aunque este conocimiento no le traiga poder (tam-
poco Jacinta llega a actuar, y en esto se parece a su madre). Es una
contemplación pura que la fascina con su plenitud preternatural, pero también
la detiene en el presente estático de la infancia:
«Nunca haré nada. Soy como una muñeca que viera las cosas sin
poder moverse». «En cualquier momento podré convertirme en una
mujer. Es una expectativa alarmante. No quiero dejar de ser lo que
soy. No quiero perder las figuras del estanque» (FE, pág. 83).
Jacinta repudia la ciudad y con ella las normas «civilizadas» que pautan
las relaciones de los adultos, lo legítimo y lo ilegítimo. Se siente visceral-
21 Manuela confiesa a Nellburg que no ha querido ni a Medinar ni tampoco del todo a
Isidoro Oreen. Ha buscado a los hombres por necesidad de protección: «Yo siempre he vivido
desamparada. Siempre he querido que alguien me proteja. Esa es la explicación...» (FE, 72)
En algún momento atribuye su pasividad a su condición femenina, peroNellburg la refuta; pre-
fiere considerarlo como una opción individual a favor de lo convencional, que también practi-
can los varones: «Muchas veces he pensado que carezco de impulso por ser mujer. Otras que
es por haber nacido en esta tierra. Siempre he realizado el menor esfuerzo. Siempre me he
entregado blandamente a las circunstancias. Las mujeres... Nellburg la interrumpió. —Los
hombres son igualmente convencionales» (EF?, 61).
22 Los nombres que utiliza Canto no suelen ser casuales. Recu¿rdese que Jacinto fue un
dios menor pre-helénico. Ciertos aspectos de su culto sugieren, asimismo, que fue un dios sub-
terráneo de la vegetación, cuya muerte se lloró como la de Adonis (Tite New Encyclopaedia
Britannica. Volume & Micropaedia. Chicago, 1995, pág. 183).
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mente ligada por otro lado —como Ida Ballenten— a otra clase de orden (el
cósmico, el no humano); la intemperie no implica para ella terror, sino libe-
ración (es como la experiencia de la «carroza de luz lunar», o del rumor
milenario del río para Ida Ballenten):
si de noche me despierto aterrorizada por alguna imagen en el
espejo, miraré la gran extensión del campo, la oscuridad bajo las
estrellas, donde parece que no hay limites, para tranquilizarme,
sabiendo que, si estoy encerrada en este cuarto, bastan unos pocos
pasos para librarme, para estar completamente sola y poder mirar la
casa como lo que es: un pequeño refugio casi inexistente en el cam-
po que es tan grande y tan negro, y está tan solo (EF, 109).
La quinta en lo inmenso participa también de la «barbarie», pertenece a
los orígenes, al «mundo antiguo»: «La casa, esta casa que ves ahora, fue, al
principio, un rancho de barro. Hace más, mucho más de un siglo», «La quin-
ta seguirá. Es el centro, lo que antes era el centro del campo.» (FE, págs. 75
y 76). Don Luis Oreen (no es indiferente que el apellido signifique «verde»),
el padre de Isidoro, eligió mezclar la decoración europea con viejas tallas
indias y se negó siempre a vender la casa, cuyo pulso es —piensa Jacinta—
el agua que fluye como una compañía que desbarata el miedo (FE, págs. 35-
36). Gracia (tampoco este nombre es aséptico), el ama de llaves que «posee»
la casa en la medida en que «sabe» más sobre ella, deja traslucir en los ras-
gos muy marcados de su cara, en su expresión «rígida, alerta y vacía», «una
remota ascendencia india». (EF, 26). Pero ni Gracia ni la casa ni la tierra que
ama salvarán a Jacinta de su destino elegido: reemplazar la impostura del
«mundo real», de su propia filiación mentida, por el «otro mundo» de imá-
genes brillantes que espera recuperar en el fondo del estanque: lo único que
podría rescatarla de una sociedad equivocada, de «convenciones y moral fal-
sas» y sobre todo, de la vida errónea de su madre, que ha oscurecido el espe-
jo, despojándolo del modelo con el que ella podría identificarse.
4. Espejos, «género», «barbarie»
El «sabotaje del género» se organiza en estas novelas a través de un pro-
ceso interior articulado en la reverberación de las imágenes. Podemos obser-
var en dicho proceso:
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1. Desfasaje profundo entre la «visión social, exterior» y la «visión
íntima», que pasa por el filtro de lo fantástico (más notorio en Rl,
más volcado hacia lo simbólico-maravilloso en FE), y también de
lo religioso, mediante una resignificación de la simbología tradi-
cional (notoria en El!) que acentúa la ambivalencia de estas visio-
nes, vinculadas con lo numínoso-siniestro, para el ángulo de la
ortodoxia.
2. La «visión íntima» descubre verdades que la sociedad no acepta, rela-
cionadas con la construcción de los roles de género: muestra lo que
los seres —más allá de una mutiladora «clasificación»— son o dese-
an realmente ser Así, la rebeldía y la potencia de Ida Ballenten, que
surge en la cara masculina de Juan García23. O la necesidad de auto-
nomía de Manuela, que no se atreve a cortar del todo sus lazos ya
muy débiles con la imagen femenina convencional y algunos de sus
relativos privilegios24.
3. La «actuación» que corresponde a estas percepciones, es no obstante,
autodestructiva y trágica. Las heroínas de Canto se debaten contra
sentimientos intolerables de inferioridad y «humillación» —palabra
23 La hostilidad connatural a todos los seres humanos suele provocar en las mujeres
ansiedad y temor, se percibe como agresividad que debe mantenerse reprimida y oculta en
tanto atributo inconveniente, propio de los varones. Por lo tanto, se potencian las fantasi-
as femeninas acerca de los alcances —supuestamente diabólicos o monstruosos— de esa
fuerza agresiva que no puede medirse contra el mundo externo (Cfr. Clara Coria, «La
competencia y el miedo a la hostilidad», El dinero en la pareja, Buenos Aires, Paidós,
1991, págs. 137-142) Para un «relato educativo» del condicionamiento, mutilador sobre
todo para las niñas, ejercido sobre ambos sexos para acomodarlos a los patrones de con-
ducta esperados, cfr. Elena Oianini Belotti. Afavor de las niñas Caracas. Monte Avila.
1992.
24 Manuela ya está fuera de la «norma» en muchos aspectos: es unamujer artista, que no
se ocupa de las «labores propias de su sexo», no es una «buena madre» en el sentido usual del
término, aunque ama a Jacinta. Dejaria a su hija en las buenas manos de Isidoro y su mujer
Margarita, si pudiera transgredir las inhibiciones que vienen de su propio interior, y que sólo
la muerte de Jacinta romperá para crear otra clase de atadura, otra culpa aún mas grave (Cfr,
Ofelia Schútte, «Crítica de la norinatividad del género», Diólogos sobre filosofla y género,
México, Asociación Filosófica de México, Universidad Nacional Autónomade México, 1995,
págs. 61-71).
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clave—— pero su lucha acaba a menudo precipitándolas en la muerte o
perpetuando esos vínculos de servidumbre25.
4. Por fin, es notable la relación de las protagonistas con las imágenes
de la «barbarie», naturales o culturales: los pueblos autóctonos, las
razas vencidas (unidas de algún modo en la «humillación» a todas las
mujeres»); el hechizo de los elementos, los «poderes cósmicos»,
como si de algún modo el retorno a ellos pudiera borrar marcas opre-
sivas y replantear la —artificial— división de los sexos. Esta utopia
no mejora, por cierto, las posibilidades de influencia real sobre el
medio para sus heroínas absortas en la épica de un camino interior
que las conduce a resplandores más allá de la muerte.
Sin soluciones fáciles, este sutil «sabotaje» que los textos de Estela
Canto operan sobre el mapa de las convenciones muestra la inade-
cuación de los individuos a los moldes impuestos por el tejido social
de los roles de género. Contra ellos levanta el escándalo deslumbran-
te de una poética rara e inolvidable.
Bibliografía de Estela Canto (entre otros libros)
— El muro de mármoL Buenos Aires. Losada. 1945.
—— FI retrato y la imagen. Buenos Aires. Losada. 1950.
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— Los otros, las máscaras. Buenos Aires. Losada, 1973.
— Ronda nocturna. Buenos Aires. Emecé. 1980.
— Borges a contraluz. Barcelona, Espasa-Calpe. 1990.
25 ElIo es muy notable en otras novelas de Canto: en El hombre del crepúsculo el senti-
miento de indignidad y vergilenza lleva a Paula al suicidio. En Isabel entre las plantas, Car-
men, la desafiante, vuelvea la quinta a pedir perdón al hombre que ha ofendido «humillándo-
se» ante él, que la mata accidentalmente; Isabel, por su parte, continuará vinculada —por una
suerte de amor/odio con cierta dosis de venganza retrospectiva— al antiguo amante que ha
arruinado su vida. En Ronda nocturna, Marta Arévalo. que vive en la jaula dorada de la alta
burguesia argentina, busca situaciones humillantes y violentas como una manera de romper Ja
degradación cotidiana.
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